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Partindo da compreensão de que o texto literário se constitui a partir da negociação entre a política, a história e a 
cultura, estruturas elaboradas sob a orientação das relações produzidas pelos sujeitos, em um tempo-espaço, a 
presente investigação tem por objetivo analisar as dimensões assumidas pelos binômios luto-melancolia e vida-
experiência no romance Los detectives salvajes (1998) do escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003), uma voz 
representativa da narrativa contemporânea de língua espanhola, compreendida no circuito paradoxal estabelecido 
entre a Espanha e a América Latina. Desse modo, motivada pela leitura e pela análise do romance, a pesquisa 
dialoga, em algumas circunstâncias, com diferentes áreas do conhecimento, como a história, a mitologia, a 
filosofia e a psicanálise, a fim de compreender as diversas formas de comunicação da literatura com outras 
linguagens, e assim, discutir de que maneira a escrita literária é capaz de tematizar a condição humana, 
arquitetada, neste caso, nos escombros da genealogia latino-americana.  
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Abstract 
Starting from the understanding that the literary text is constituted from the negotiation between politics, history 
and culture, elaborated structures under the guidance of the relations produced by the subjects, in a time-space, 
this investigation aims to analyze the dimensions assumed by the binominals grief-melancholy and life-experience 
in the novel The Savages Detectives (1998) by the chilean writer Roberto Bolaño (1953-2003), a representative 
voice of the contemporary Spanish language narrative, comprehended in the paradoxical circuit established 
between Spain and Latin America. Thus, motivated by the reading and the analysis of the novel, the research 
dialogues, in some circumstances, with different areas of knowledge, such as history, mythology, philosophy and 
psychoanalysis, in order to comprehend the several ways of communication in literature with others languages, 
and therefore, discuss how the literary writing is capable to thematize the human condition, architetured, in this 
case, in the rubble of latin-american genealogy.  
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Considerando o objetivo principal de nossa investigação, que está centrado na 
perspectiva de compreender as ressonâncias dos discursos de vida e de morte, no que se 
refere à configuração da narrativa de Bolaño, mais especificamente no romance Los 
detectives salvajes (1998), em que a experiência, o luto, a melancolia e a aventura 
aparecem amalgamados, potencializando a execução de seu projeto literário, é possível 
que no decorrer desse trabalho nossas reflexões dialoguem com determinadas referências 
teóricas do campo da Psicanálise, sem que com isto, todavia, precisemos nos desviar do 
reconhecimento e da problematização das principais estruturas estéticas e demiúrgicas 
que compõem o romance. Trata-se, dessa maneira, da abertura de um viés analítico que 
nos fará discutir com maior clareza a relação estabelecida entre a vida e a morte, já que 
muito mais do que indicar a existência humana (em si mesma) e a sua finitude, estes 
campos discursivos, que se comunicam e se opõem, mas também se suplementam e 
explicam um ao outro, assumem grande importância para a construção de diferentes 
linguagens estéticas na cena contemporânea, suscitando o aparecimento de 
questionamentos filosóficos, históricos, culturais e psicanalíticos.         
A literatura, por sua natureza dialética, acompanha o homem no âmbito de suas 
relações históricas e culturais desde o seu entendimento enquanto tal, constituindo-se 
como um palco de saberes e linguagens que se apoia na contraposição e reconciliação de 
conceitos, hábitos e diferentes formas de vida, revelando toda a matéria humana como 
um movimento de espírito que aproxima as ideias individuais das ideias coletivas, na 
medida em que reúne as contradições entre o público e o privado, o universal e o 
particular, o movimento e o ponto fixo. Pensada a partir das tensões que formam a 
realidade, manifestando-se também como uma poderosa forma de tensão, a literatura 
reinventa esta mesma realidade, atribuindo-lhe novos contornos, mas impondo ao sujeito 
que reflita sobre a sua condição em meio a antigos conflitos, questões em aberto, que 
nunca cessam, e estão sempre a bombear a condição humana.     
Por abordar as contradições que habitam a dinâmica das relações sociais entre os 
indivíduos, alterando-os por fora e por dentro, se pensarmos em suas interioridades e na 
movimentação do tecido orgânico em que atuam, observamos que a todo instante o texto 
literário revisita os mitos clássicos, debatendo incessantemente os antagonismos que 
nascem em nosso cotidiano, e descavando, por fim, as zonas subterrâneas que permeiam 
o espaço intervalar entre os pontos que formam alguns pares de opostos, como o ódio e o 
amor, o fim e o princípio, a agressão e a passividade, a morte e a vida. Estes polos, que 
se opõem, mas não necessariamente se excluem, estão uns dentro dos outros − 
entranhados como irmãos siameses que, por acidente genético, ou mera investida do 
acaso, dividem cabeça, coluna ou coração −, ora na superfície, ora na profundidade, ora 
como desejo, ora como obsessão, comunicando-se entre si e revelando o quão elevado e 
sombrio pode ser a nossa humanidade. Logo, o pensar, o sentir e o fazer, assim como 
todas as ações que circunscrevem a nossa existência, aparecem atrelados à fisiologia 
destes binômios e demonstram as possibilidades variadas de atuação do sujeito, que se 
movimenta involuntariamente entre estas forças, por vezes, esquivando-se, ainda que em 
vão, e em outros momentos assumindo-as como potência de vida.   
Essas polaridades, eixos móveis sobre os quais as identidades são construídas e 
reconstruídas permanentemente, também são responsáveis pelo aparecimento de 
problemas existenciais de natureza psíquica ou cultural, que perseguem o homem em sua 
solitude ou no meio da multidão. Campos magnéticos movidos por diferentes leis de 
atração e repulsa, os conflitos produzidos pela fricção destes extremos, contrários que se 
assemelham pela capacidade de penetrar os abismos mais profundos da alma humana, 
além de aclarar as ranhuras, que muitas vezes se escondem por detrás das máscaras que 
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asseguram o apaziguamento ilusório de nossos fantasmas, trazem à tona as imagens 
míticas de Eros e Tânatos, posteriormente associados pela psicanálise aos conceitos de 
pulsão de vida e pulsão de morte.    
Por meio de uma metáfora tanto bela quanto bastante recorrida pela civilização 
ocidental para explicar os fenômenos da vida e da morte, bem como oferecer respostas 
diante das perguntas produzidas acerca de cada uma delas, a mitologia clássica nos 
apresenta uma leitura desta fenomenologia que se baseia na proposição de uma amálgama 
entre estas duas vertentes. De tal modo, os dois deuses, em princípio opostos (um se 
propunha como o inferno do outro) passam a comungar dos mesmos encargos, 
comprometendo a linearidade de suas funções, e distorcendo, de modo irreparável, a aura 
e a plasticidade das divindades que representam, tal qual se lê a seguir:          
                
Era uma tarde quente e abafada, e Eros, cansado de brincar e derrubado pelo calor, 
abrigou-se numa caverna fresca e escura. Era a caverna da própria Morte. Eros, 
querendo apenas descansar, jogou-se displicentemente ao chão, tão descuidadamente 
que todas as suas flechas caíram. Quando ele acordou percebeu que elas tinham se 
misturado com as flechas da Morte, que estavam espalhadas no solo da caverna. 
Eram tão parecidas que Eros não conseguia distingui-las. No entanto, ele sabia 
quantas flechas tinha consigo e ajuntou a quantia certa. Naturalmente, Eros levou 
algumas flechas que pertenciam à Morte e deixou algumas das suas. E é assim que 
vemos, frequentemente, os corações dos velhos e dos moribundos, atingidos pelas 
flechas do Amor, e às vezes, vemos os corações dos jovens capturados pela Morte 
(ESOPO, 1992, p.149).  
 
De acordo com o que é descrito pela mitologia grega, Eros (o mais belo dos 
deuses, nomeado pelos romanos de Cupido) e Tânatos, respectivamente os deuses do 
amor e da morte, têm suas rotas alteradas, quando por negligência e desatenção humanas, 
permitem, não por escolha própria, mas pela intervenção irônica de outros deuses (talvez 
do azar, do infortúnio ou da desventura), que suas flechas, instrumentos para o afeto e 
para a extinção, misturem-se em meio às sombras e aos mistérios da caverna, instaurando 
uma nova era marcada pela confusão entre os deuses, onde vida e morte se justapõem, 
sem que se possa ver e distinguir, com clareza (a escuridão da caverna ainda se mantém 
vigente), os espaços em que atuam cada uma destas forças. Por analogia e atendendo à 
sentença mítica dos gregos, o equívoco de Eros também nos transporta para esta mesma 
caverna, lugar em que habitam os nossos prazeres, nossos traumas, nossos desejos, toda 
a nossa existência.  
É justamente aí, espaço de ambivalências gerado pelo conflito e pelo diálogo entre 
as “pulsões”, que as humanidades são constituídas e que as regras de relacionamento e 
transgressão do sujeito diante dos seus pares, considerando o grupo social que ocupa, são 
perpetradas. É daí, em meio à escuridão que cega a todos e a tudo confunde, que se extrai 
a matéria que alimenta ainda hoje as nossas angústias, nossa percepção estética. É aí onde 
ainda se encontram as bases da literatura universal, e por onde certamente passou Roberto 
Bolaño, tentando reconhecer, às cegas, a parede áspera que constitui a parte interna da 
caverna, onde as sombras e as flechas se movimentam arbitrariamente, desconhecendo, 
em absoluto, o destino final de suas trajetórias. 
Partindo da metáfora elaborada pela tradição clássica, a psicanálise, valendo-se de 
uma vigorosa abstração teórica, redimensiona os campos de atuação de Eros e Tânatos, 
ampliando profundamente as possibilidades de análise e interpretação sugeridas pelo 
episódio protagonizado pelos dois deuses. Assim, as imagens e o jogo de cena, 
pertencentes, em princípio, exclusivamente ao universo da mitologia, distanciam-se do 
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caráter sobrenatural aplicado pelos antigos, a fim de compreender os fenômenos que estão 
contidos no destino humano, considerando a sua origem, evolução e desaparecimento 
(tudo isso com base na vigência de um determinado senso de ética e moralidade), 
passando a instituir uma reflexão a respeito da fragilidade atribuída à dicotomia corpo e 
mente.  
Fundamentada, portanto, nos preceitos filosóficos, religiosos e intelectuais da 
Grécia Antiga, a “pulsão” aparece como um fio condutor entre o psíquico e o somático, 
firmando-se como um fenômeno orgânico que empurra o sujeito para o enfrentamento 
das tensões que fundamentam a experiência humana, de modo que a ação e a reação 
estejam contidas uma na outra, aproximando a causa do efeito, reconhecendo no final das 
contas a força que emana do espaço que, em tese, separa estes dois polos. A “pulsão” 
reside justamente neste corredor estreito, cujo propósito maior, em oposição aos feitos do 
instinto animal (involuntários), é alcançar determinada meta (o objeto → Objekt), 
perseguindo-a em meio às relações e aos conflitos que nascem dos indivíduos e da 
complexidade que representam, em face de uma pressão inicial (o impulso → Drang), 
que alimenta e interroga todo o organograma, desde seu aparecimento, segundo as 
proposições feitas por Freud (1996) no texto Pulsões e suas vicissitudes, originalmente 
publicado em 1915, e o primeiro de uma série de estudos preparados pelo pensador que 
demarcariam as bases teóricas para a sistematização da psicanálise enquanto ciência. 
Nesse sentido, o autor destaca que:  
 
A pulsão nos aparecerá como sendo um conceito situado na fronteira entre o mental 
e o somático, como o representante psíquico dos estímulos que se originam dentro 
do organismo e alcançam a mente, como uma medida de exigência feita à mente no 
sentido de trabalhar em consequência de sua ligação com o corpo (FREUD, 1996, 
p.127).  
 
Pensada a partir da ação de uma cadeia de influxos que se posiciona no meio 
externo ao sujeito, mas que também age em seu interior, fazendo girar as engrenagens do 
funcionamento psíquico, a “pulsão” não se configura enquanto um estímulo arco-reflexo, 
visto como um movimento isolado, instintivamente programado para mirar, acertar e 
ferir. Não se trata da realização circunstancial de um ataque, mediante um único golpe. 
Ao contrário disto, ela se realiza por meio da atuação coordenada de um emaranhado de 
forças que agem constantemente dentro do próprio indivíduo, impossibilitando a sua 
demolição ou seu abrandamento. Ao se posicionar entre o somático e o psíquico, a 
“pulsão” cria uma zona de conexão entre o corpo e a mente, alimentando-se das fontes 
germinadas dentro do próprio organismo. Assim, lutar contra a sua validade é lutar contra 
si mesmo, cortando em vão a própria carne no intuito de remover a bactéria estranha que 
se esconde entre a pele e o músculo. Ela sempre estará ali, viva, voraz, resistindo através 
de uma descarga permanente de excitações, imune aos movimentos automáticos de 
defesa: 
 
Imaginemo-nos na situação de um organismo vivo quase inteiramente inerme, até 
então sem orientação no mundo, que esteja recebendo estímulos em sua substância 
nervosa. Esse organismo estará muito em breve em condições de fazer uma primeira 
distinção e uma primeira orientação. Por um lado, estará cônscio de estímulos que 
podem ser evitados pela ação muscular (fuga); estes, ele os atribui a um mundo 
externo. Por outro, também estará cônscio de estímulos contra os quais tal ação não 
tem qualquer valia e cujo caráter de constante pressão persiste apesar dela; esses 
estímulos são os sinais de um mundo interno, a prova de necessidades instintuais. A 
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substância perceptual do organismo vivo terá encontrado, na eficácia de sua 
atividade muscular, uma base para distinguir entre um “de fora” e um “de dentro” 
(FREUD, 1996, p.139).    
 
Como se vê, não há como fugir. A “pulsão” age sorrateiramente no interior das 
estruturas que constituem o organismo humano, minando por completo as estratégias de 
defesa liberadas de fora para dentro, ou produzidas ali mesmo, no epicentro dos 
problemas psíquicos que representam as excitações experimentadas pelo corpo. No 
entanto, mesmo sabendo que este acontecimento aparece atrelado à configuração do 
sujeito enquanto um complexo de linguagens e tensões, é preciso ter claro que a “pulsão” 
não se coloca como um objeto concebido pela consciência, tornando-se possível, apenas, 
que se tenha acesso à ideia que a representa. É a partir deste acesso, movido não pelo 
contato com a matéria conflitiva, mas, sobretudo, através da identificação dos elementos 
que representam psiquicamente este fenômeno, que a literatura, espaço de performance e 
representação por excelência, incorpora a concepção psicanalítica de subjetividade 
imanente a esta discussão levantada por Freud (1996) e traz para o seu universo questões 
relativas ao dualismo que compreende as pulsões do ego, fundamentadas pela busca (por 
vezes fracassada) da autopreservação do eu, e as pulsões sexuais, que agem em nome da 
necessidade irrevogável de que se possa desfrutar do prazer.  
Nesses termos, considerando a leitura proposta por Garcia-Roza (2009, p.179) a 
despeito do pensamento freudiano, entendemos que as neuroses, assim como os conflitos 
de natureza psíquica ou histórico-cultural, surgem como o resultado direto do atrito entre 
estes dois vetores, passando a agir camufladamente na elaboração e alinhamento das 
camadas (desejos, projeções, traumas, transferências, repressões e etc.) que formam o 
inconsciente. Assim, a “pulsão” – muito mais pelo efeito representativo que demanda, 
podendo culminar na sua própria reversão, no movimento inverso em direção ao eu, na 
sublimação ou, em última instância, no predomínio do recalque –, destaca-se enquanto 
entremeio para a representação de algo físico (princípio somático), ao passo que ela 
mesma surge representada por elementos psíquicos. 
Em 1920, com a publicação de Além do princípio do prazer, logo após estabelecer 
estes dois caminhos por onde podem transitar as pulsões humanas (as “pulsões do eu” e 
as “pulsões sexuais”), Freud aponta uma terceira via marcada pela reunião destes grupos 
pulsionais, sendo agora representada exclusivamente por Eros – uma forma de destacar a 
“pulsão de vida” como a grande responsável por juntar os estilhaços originados da 
“demolição” do eu, e a partir do encaixe deste mosaico (formado por moléculas 
despedaçadas) reelaborar o organismo (em movimento constante) e fecundar novas 
estruturas orgânicas que vão se tornando ainda mais complexas, tendo em vista a 
manutenção da vida destes fragmentos e a consequente sobrevivência da espécie humana. 
Diferentemente das demais pulsões, a “pulsão de vida”, conforme defende o autor, não 
apresenta intenções regressivas, destacando-se, em verdade, em função de sugerir um 
processo de construção permeado pela ligação de elementos cada vez mais potentes, numa 
alusão à releitura que é feita a respeito da sexualidade.  
Para Freud (1996), Eros estabelece a união do indivíduo com as unidades 
fragmentadas pelos diferentes processos de “decomposição” que o acompanham (estas 
partículas nascem dele mesmo e das “fraturas” às quais é submetido no decorrer da vida), 
colando-as, de modo indissociável no interior daquilo que se entende por natureza 
humana, no intuito de assegurar a sua proteção e conectá-lo, consequentemente, com as 
experiências vividas: 
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[...] não podemos fugir à suspeita de que deparamos com a trilha de um atributo 
universal das pulsões e talvez da vida orgânica em geral que até o presente não foi 
claramente identificado ou, pelo menos, não explicitamente acentuado. Parece, 
então, que a pulsão é um impulso inerente à vida orgânica, a restaurar um estado 
anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada a abandonar sob a 
pressão de forças perturbadoras externas, ou seja, é uma espécie de elasticidade 
orgânica, ou para dizê-la de outro modo, a expressão da inércia inerente à vida 
orgânica (FREUD [1920], 1996, p.47).                  
 
 Eros, o deus do amor, o deus da vida, acompanhado de suas confusas flechas, põe 
o sujeito em contato com o passado e com o futuro, de forma que estes dois tempos se 
comuniquem e se suplementem, oferecendo respostas (ainda que passageiras) para 
questões universais que colocam em suspensão toda a humanidade, atribuindo “sentido” 
e “equilíbrio” a um mundo entranhado por um sentimento complexo de mal-estar, 
trabalhando, de alguma maneira, para o prolongamento da vida, graças à restauração de 
unidades maiores capazes de sobreviver às perturbações do mundo exterior.  
Associada ao ser humano, como um atributo que lhe assegura a vida, esta pulsão 
não age, em separado, das demais, sendo também orientada pela ideia de ambivalência e 
pluralidade que fundamentam as suas ações, desejos e toda a sua existência. Eros, 
sinônimo de vida, uma divindade bipartida, revela-se como um deus de duas faces, cujos 
olhos estão voltados para a construção das unidades vitais, mas não apenas para isto. 
Existe algo de demoníaco sob suas asas, o caos, o movimento estridente, a barbárie, a 
flecha em riste (não mais como a realização do amor, mas como um ato de fúria) são 
também fruições de sua condição divina. Sempre entendido enquanto vida, 
peremptoriamente como tal, Eros se desprende do Monte Olimpo, e aos poucos passa a 
sobrevoar as valas onde Tânatos e a morte trabalham em silêncio, e aí, respira os ares que 
envolvem a ação destrutiva do indivíduo em relação a si mesmo e a seus pares, afastando-
se, cada vez mais, de sua função exclusiva de produzir sentidos em um mundo caótico e 
assegurar, por fim, a vida.  
A outra face de Eros, a sua atitude destrutiva, ao que Freud intitula de “pulsão de 
morte”, aparece, em certo sentido, relacionada ao caráter edificante, se pensamos na 
capacidade de autopreservação e fortalecimento da espécie, atribuído à “pulsão de vida”. 
Para o autor, numa posição que antecede a sexualidade e os mecanismos de representação 
do estado psíquico do indivíduo, esta disposição para o extermínio (ímpeto de demolição 
liberado pelo sujeito e que persegue a ele mesmo) também habita o interior das estruturas 
vitais que condicionam a humanidade para sua sobrevivência. No entanto, ao contrário 
do que pretende a face iluminada de Eros, a outra face oculta desenhada por Tânatos, o 
seu reverso, revela-se sombria e silenciosa, de modo que não se possa vê-la nem explicá-
la. Disfarçando-se de vida (de certo modo ela também é vida, vida que sangra e se 
alimenta de seus cânceres), sabe-se, apenas, que esta face aparece difusa, espalhada por 
diferentes rincões, a nos fitar com olhos de despedida; trata-se de uma potência dispersa, 
− nas palavras de Freud (1996) a verdadeira pulsão, no sentido mais profundo do termo 
−, uma vez que exerce poderosa pressão sobre o sujeito, na tentativa de levá-lo de volta a 
um estado inorgânico das coisas, uma dimensão anímica anterior à vida: 
 
[...] ele deve ser um estado de coisas antigo, um estado inicial de que a entidade vida, 
numa ou outra ocasião, se afastou e ao que se esforça por retornar através dos 
tortuosos caminhos ao longo dos quais seu desenvolvimento conduz. Se tomarmos 
como verdade que não conhece exceção o fato de tudo o que vive morrer por razões 
internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos então compelidos a dizer “o 
  Revista Digital do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários 
 da Universidade Estadual de Feira de Santana 
Feira de Santana, v. 11, n. 2, 2020 
http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 
 
26 Revista Légua & Meia 
 
objetivo de toda a vida é a morte”, e, voltando a olhar para trás, que “as coisas 
inanimadas existiram antes das vivas” (FREUD, 1996, p.49).  
 
Sob influência dos princípios que norteavam a construção de saberes no campo 
das ciências naturais, sobretudo na Biologia, no que tange à força exercida pela teoria 
evolucionista e pela seleção natural das espécies (disseminadas no final do século XIX e 
começo do século XX), as reflexões do teórico estabelecem um contato direto com estas 
áreas do conhecimento, e mesmo que não se possa falar em uma relação explícita de fonte 
e influência, tal qual alerta Garcia-Roza (2009), é certo que as explicações que são dadas 
para o aparecimento da “pulsão de morte” se comunicam harmonicamente com o discurso 
vigente a respeito do surgimento da vida no planeta. Posicionados em um espaço anterior 
à realização do sujeito enquanto estrutura orgânica, os impulsos de autodestruição sob os 
quais se materializam tal “pulsão” encontram-se dentro do próprio indivíduo, sendo 
apenas transpostas para o ambiente externo quando acionadas para que se manifestem 
como ataque ou ato de barbárie, assinalando, portanto, o florescimento das pulsões de 
destruição e de agressão, todas elas amalgamadas à ideia de morte.   
Neste caso, a face sombria de Eros representada pelo momento exato em que a 
flecha equivocada acerta em cheio o indivíduo vivo (tomado apenas pela “pulsão de 
vida”, ainda que alguns demônios habitem, em silêncio, o seu interior), revela a inclinação 
natural de que toda substância orgânica retorne ao seu estado primeiro de inércia e de 
não-vida. Assim, mediante o exercício de uma espécie de força gravitacional, a “pulsão 
de morte” é uma proposta de reconduzir os sujeitos ao eixo cósmico que lhes deu origem, 
já que feito partículas atômicas que estão sempre em movimento eles se distanciam, cada 
vez mais, deste núcleo fundador. Para Freud (1996), a “pulsão de vida” já seria, então, 
algo estabelecido pelo meio exterior e pelo estado psíquico do homem, algo já construído 
e capturado pelas flechas certeiras do deus Eros, mas, que curiosamente também o 
aproxima da morte, agindo com o intuito de conservar a vida para que, ao final, ela possa 
morrer à sua própria maneira.     
No entanto, este lado obscuro do arqueiro, a divindade posta a serviço do caos e 
da demolição (sob o influxo de Tânatos e do movimento de suas asas negras), não 
representa necessariamente o “fim”, e nem tampouco coloca o sujeito em posição anêmica 
de existência. À medida que é associada à figura mitológica de Eros, a “pulsão de morte”, 
uma potência por excelência, se converte em algo extremamente produtivo e renovador. 
Assim, levando em consideração as ponderações de Anselmo Leandro Tavares (2010, 
p.81), presentes no livro A depressão como “mal-estar” contemporâneo, em que o autor 
trata dos pontos de confluência entre a vida e a morte, é possível dizer que a partir da 
desordem provocada pelo aparecimento da divindade destrutiva se possa mergulhar 
naquilo que existe de mais profundo dentro da própria vida, à procura do novo e de 
diferentes estratégias para o existir. Por assim dizer, a agressividade, a ira e o nosso 
ímpeto de destruição, que via de regra se predispõem a devastar as estruturas que 
compõem o mundo em que habitamos e a nossa própria humanidade, também podem se 
converter em mecanismos criativos que passem a trabalhar em favor da vida. As rupturas, 
as perdas, os desligamentos e as mortes diárias a que somos submetidos (já que morremos 
a todo instante, e, morrer é, de alguma forma, retornar à vida) nos fazem conhecer melhor 
os “demônios” que se escondem em nosso interior, utilizando-os para o estabelecimento 
de diferentes formas de vida e para a reformulação dos velhos caminhos pelos quais 
aprendemos a caminhar.  
Logo, chamando a atenção, mais uma vez, para o caráter dualístico que pode ser 
assumido pelas “pulsões”, entendemos que os conflitos e os enfretamentos que tendem a 
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se realizar como forma de destruição, objetivando, na maior parte dos casos, uma 
satisfação libidinal (seja em relação a si mesmo ou a outra pessoa), segundo pontua Freud 
(1996), também podem se configurar enquanto desligamentos, términos (a urgência do 
fim) fundamentalmente necessários para a arquitetura de novas formações de vida. Em 
tal medida, estes desprendimentos diários (cortejos fúnebres para o adeus), muito mais 
do que indicarem o fim propriamente dito, despertam em nosso imaginário a percepção 
de que a existência, por si mesma, é uma partida e a consciência de que, a todo o instante, 
cada um de nós é alvejado pelas flechas da vida e da morte. Eros e Tânatos habitam em 
nosso interior, e as nossas ações, assim como os nossos desejos e os nossos discursos são, 
a um só tempo, sombra e luz, princípio e fim.     
As lições de Freud (1996), lidas e interpretadas pelos mais diferentes estudiosos 
que lhe sucederam, exercem, sem sombra de dúvidas, forte influência sobre o 
entendimento do que é a natureza humana e a escolha dos caminhos teóricos tomados 
para as discussões acerca das estruturas que integram a nossa humanidade. Para o bem ou 
para o mal, é indiscutível que as contribuições do teórico para a afirmação da Psicanálise 
enquanto ciência, assim como a releitura do mito de Eros e Tânatos (apenas um capítulo 
do farto material que foi produzido por ele), mediante os debates sobre os campos de 
atuação das “pulsões de vida e de morte”, desempenham um papel fundamental para a 
construção da mentalidade ocidental moderna, interferindo significativamente na vida dos 
sujeitos, não apenas numa perspectiva teórica, levando-se em conta o fôlego que foi dado 
às investigações sobre o comportamento humano e a sua comunicação com o mundo 
externo, mas impactando também na relação que passou a ser desenvolvida, sob o influxo 
das mais distintas heranças e influências, a despeito da literatura, da ideia de arte e de 
todo o universo contemplado pela articulação das linguagens estéticas. 
 Apoiados nas reflexões apresentadas pelo teórico, sobretudo no que diz respeito 
ao diálogo mantido entre a vida e a morte, entendemos que a experiência humana, 
igualmente ao que se processa no mundo exterior, onde se dá a construção da realidade, 
por meio da mobilização de agentes históricos, políticos e culturais, e das interfaces 
produzidas entre estes elementos, é fortemente marcada pela presença simultânea destas 
divindades que sugerem edificação e ruína. A literatura, plasmada, portanto, a este tecido 
orgânico no qual os conflitos, os afetos e as “pulsões” se realizam, aparece como espaço 
fecundo para a germinação de embates travados entre Eros e Tânatos e para a encenação 
de tragédias nas quais os papéis destes deuses se invertem, permitindo-se guiar pelo 
movimento de suas flechas embaralhadas. O texto literário, assim como o indivíduo que 
escreve sua história com letras rabiscadas por estas mesmas setas (de construção e 
colapso), é também o lugar onde vida e morte se encontram, sob pretexto de representar 
as tensões que demarcam as experiências vivenciadas e inventar outras formas de vida, 
potencializando o humano enquanto um organismo complexo e em permanente expansão.    
Roberto Bolaño, o selvagem detetive, um poeta miserável vagando no meio da 
multidão, parece-nos ter consciência a respeito de sua natureza ambivalente, e diante 
disto, se propõe a transitar, de maneira audaciosa, pelos becos da vida e da morte. A flecha 
disparada por Eros acerta-lhe em cheio, mas não o coração, e sim o fígado. Aí passarão a 
agir as substâncias vivas, as proteínas e os sais minerais, mas também as toxinas, as 
células autodestrutivas, o fel, a vontade do fim, a realização plena da “pulsão de morte” 
enquanto potência viva que trabalha em favor dos desligamentos e da destruição. Bolaño 
se converte em uma espécie de Prometeu, que em virtude de ter roubado o fogo sagrado, 
entregando-o aos mortais com o intuito de colocá-los em posição de ameaça diante dos 
deuses, recebe o castigo de viver eternamente amarrado a uma rocha enquanto uma águia 
gigante comia-lhe todo o fígado, que no dia seguinte se regeneraria para, outra vez, ser 
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devorado pela ave de rapina, conforme nos apresenta Franchini (2007, p.256-258), na 
obra As melhores histórias da mitologia: deuses, heróis, monstros e guerras da tradição 
greco-latina. Bolaño, o sujeito taciturno, a metáfora humana para o exercício contraditório 
da construção e da ruína, seguiria para sempre atrelado à sua escrita bárbara e à sua 
própria humanidade, à espera de águias prodigiosas que lhe perfurassem o fígado e lhe 
levassem a vida, a morte, os livros, mas jamais os seus ímpetos de rebeldia e sua 
existência dissidente. Nele, habitam, em confronto, as “pulsões de vida e de morte”, Eros 
e Tânatos em constante diálogo e desatino.  
Tais considerações, completamente alinhadas ao estado físico do autor, o que 
também funciona como um detonador de suas reflexões existenciais, fazem-nos lembrar 
do brilhante ensaio de Susan Sontag, A doença como metáfora (2004), estudo em que a 
autora parte do diagnóstico de algumas patologias da era contemporânea, a exemplo do 
câncer e da tuberculose, para indicar o aparecimento de um campo discursivo em que a 
linguagem ficcional se aproxima da medicina e da psiquiatria, passando a se familiarizar 
com o estado de adoecimento que é imposto ao sujeito contemporâneo, como estratégia 
para lhe apontar a proximidade da morte. No entanto, à semelhança do que também 
identificamos na obra e na experiência de Bolaño, a ideia de enfermidade que é debatida 
pela pesquisadora não aparece descrita exclusivamente a partir de seu sentido clínico, 
uma vez que leva em consideração, antes de tudo, a construção e a abordagem do conjunto 
de símbolos e imagens que são implementados pelos movimentos culturais de 
determinado grupo social, ao que se soma a identificação de sintomas, o mapeamento de 
doenças correlatas e a abertura de possibilidades de cura ou de morte, como o 
desdobramento de questões subjetivas, em lugar de apontar simplesmente os agentes 
biológicos que determinam o aparecimento destas doenças.   
Alvejado pela flecha certeira de Eros, talvez, muito antes de ser diagnosticado 
com o mal hepático que anos mais tarde lhe tiraria a vida, o escritor chileno esteve sempre 
voltado para temáticas que representavam, de modo contundente, este jogo de cena 
estabelecido pela tensão entre estas duas divindades. A sua literatura, em sintonia com o 
seu estilo de vida e com a sua percepção artística, que privilegiava a entrega visceral e o 
rompimento de todo e qualquer protocolo que impusesse barreiras para a liberdade do ato 
criativo, se mostra como um campo de batalha sobre o qual se enfrentam as angústias e 
os afetos que habitam o seu “organismo”, retomando o termo usado por Freud (sua 
identidade e os mais diferentes processos de identificação aos quais é submetido), mas 
que também são espelhados pelo imaginário coletivo produzido pelo mundo que lhe é 
exterior e pela realidade histórica processada com base nas relações desenvolvidas pelos 
sujeitos. Assim, a sua escritura, considerando tanto a ficção quanto a poesia, aparece 
marcada pela mirada soturna do escritor para a boa estrela de quem tem consciência que 
nasceu predestinado para este ofício. No entanto, esta estrela não é somente luz, nela 
reluzem sombras e apagões que nos conectam aos desligamentos universais dispostos a 
revelar as nossas rupturas, nossos suicídios diários, chamando a atenção para a força 
exercida pela morte pulsante, no que se refere ao desdobramento das experiências 
humanas.   
    Los detectives salvajes é um romance planejado para transportar o leitor a um 
universo povoado de mistérios e “pulsões”, é o lugar onde as flechas disparadas por Eros 
e Tânatos se encontram, descortinando as mazelas que questionam a nossa humanidade, 
mas que também a constituem. Assim, a morte se revela não como o ato fúnebre 
propriamente dito, ou a materialização do rito cristão, em que a ideia de apagamento e de 
destruição surge sempre acompanhada de uma escura nuvem de fumaça, que, em certo 
sentido, romantizam a morte e seus caminhos para a redenção. Para além disto portanto, 
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a morte surge como uma possibilidade, e sua realização se dá enquanto potência e energia 
dispersa que empurra os indivíduos, cada vez mais, para longe do núcleo cósmico (a vida, 
o que já está posto).  
Ao partirem em busca de Cesárea, sob pretexto de reencontrarem a grande 
matriarca fundadora do movimento real visceralista (produzido exclusivamente na esfera 
ficcional do romance) e refazer o caminho forjado por seus versos, até então, 
absolutamente desconhecidos, já que nenhum de seus poemas teria vindo a público (talvez 
nunca tenham aparecido em um livro, talvez nem sequer tenham sido escritos, talvez 
Cesárea Tinajero fosse apenas um pesadelo, uma obsessão), rejeitando a órbita habitual, 
onde suas experiências eram engendradas, Ulises, Arturo e García Madero, personagens 
centrais da narrativa, passam a mergulhar em uma realidade, em que os objetos, os 
sujeitos e as ações desaparecem, aos poucos, feito esculturas de areia sendo tocadas pelo 
destempero dos ventos. Tudo se esvai, e quando menos se dão conta, o que veem é um 
cemitério de livros e fotografias, ossos e cenas. Deslocar-se é morrer, é afastar-se do eixo 
gravitacional que lhes assegura a paz orgânica de uma vida já contada. Estes sujeitos se 
permitem atingir pelas flechas da destruição e da desídia; dizem não à face cordeira de 
Eros e preferem lançar-se pela fúria dos caminhos incertos, sendo tomados pela violência 
que integra a “pulsão de morte”, a face obscura de Tânatos, mas que os mantêm vivos, 
visceralmente tocados. Vida e morte se encontram, se encaixam, se devoram. No decorrer 
da trajetória destes personagens, como uma extensão de seus próprios corpos, o mundo 
exterior, de onde advêm as atribulações que os conduzem ao desligamento e às rupturas, 
vivencia a tensão entre estas divindades, de maneira que os sujeitos, os espaços e a própria 
ideia de escritura que aparecem no romance sejam permeados pelos impulsos de 
demolição: 
 
[…] Yo llegué a México Distrito Federal en el año 1967 o tal vez en el año 1965 o 
1962. Yo ya no me recuerdo ni de las fechas ni de los peregrinajes, lo único que sé 




Luego me desperté. Pensé: yo soy el recuerdo. Eso pensé. Luego me volví a dormir. 
Luego me desperté y durante horas, tal vez días, estuve llorando por el tiempo 
perdido, por mi infancia en Montevideo, por rostros que aún me turban (que hoy 
incluso me turban más que antes) y sobre los cuales prefiero no hablar. Luego perdí 
la cuenta de los días que llevaba cerrada. […] Luego comí papel higiénico, tal vez 
recordando a Charlot, pero sólo un trocito, no tuve estómago para comer más. Luego 
descubrí que ya no tenía hambre. Luego cogí el papel higiénico en donde había 
escrito y lo tiré al wáter y tiré la cadena. El ruido del agua me hizo dar un salto y 
entonces pensé que estaba perdida. Pensé: la vanidad de la escritura, la vanidad de 
la destrucción. Pensé: porque escribí, resistí. Pensé: porque destruí lo escrito me van 
a descubrir, me van a pegar, me van a violar, me van a matar. Pensé: ambos hechos 
están relacionados, escribir y destruir, ocultarse y ser descubierta. Luego me senté 
en el trono y cerré los ojos. Luego me dormí. Luego me desperté. Tenía todo el 
cuerpo acalambrado (BOLAÑO, 1998, p.198).2    
 
1 Tradução nossa: [...] Eu cheguei ao México, Distrito Federal, no ano de 1967, ou talvez no ano de 1965 
ou 1962, a única coisa que sei é que cheguei ao México e nunca mais saí (BOLAÑO, 1998, p.190).  
2 Tradução nossa: Logo acordei. Pensei: eu sou a lembrança. Pensei nisso. Logo voltei a dormir. Logo 
acordei e durante horas, talvez dias, me pus a chorar pelo tempo perdido, por minha infância em 
Montevidéu, pelos rostos que ainda me perturbam (que hoje, inclusive, me perturbam mais do que antes) e 
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Somado à série de depoimentos narrados em primeira pessoa que integra a 
segunda parte da narrativa, este fragmento destaca a aparição de Auxilio Lacouture, na 
ficção uma poeta uruguaia de meia idade, magra, alta, que fixa residência no México, 
durante algumas décadas e se auto-intitula mãe da poesia mexicana. O episódio é descrito 
pela personagem do banheiro feminino da Faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidade Nacional Autônoma do México, onde se manteve escondida por longos 
dias, em face da invasão da polícia ao campus universitário, em setembro de 1968, e aí se 
mantém escondida por algumas semanas, de modo que o banheiro acaba por se converter 
em um túnel do tempo que a transporta para épocas já vividas e para outras que ainda 
estão por vir, como o ano de 1976, que aparece no romance como marcador temporal para 
a inclusão do relato na narrativa.  
A voz de Auxilio, talvez um sussurro apenas, narra e ao mesmo tempo indaga 
aquilo que é contado, denunciando para si mesma e para o leitor a sua condição de reclusa, 
uma mulher comprimida pelas paredes de um lavabo, e sobre a qual recaem crimes 
cotidianos que a colocam sob permanente suspeição aos olhos da lei e da própria 
literatura. Auxilio se converte na plena realização das pulsões de desligamento (Eros e 
Tânatos em estado de tensão), à medida que questiona o sentido da escrita, o sentido de 
sua existência, lançando-se, de forma correlata, para o mesmo vaso sanitário em que 
depositou os seus escritos, mas sem se desprender de suas elucubrações sobre a ideia de 
escrita, destruição e resistência. A personagem é fundida ao papel higiênico onde suas 
memórias da clausura e alguns versos haviam sido escritos, no entanto, não se permite 
tragar pelo gargalo que absorve os dejetos; mantém-se viva, oscilando entre momentos 
de lucidez e de sonolência, sendo tensionada a todo instante pelas descargas de vida e de 
morte liberadas pelo atrito entre as flechas lançadas por Eros e pelas “pulsões” que lhe 
caem sobre o corpo, a todo instante, como descargas elétricas (músculos em câimbras), 
impondo-lhe a dispersão e o desligamento de partículas.   
Auxilio personifica o movimento e a ruptura, em meio a suas digressões no 
interior de um banheiro minúsculo, e ao rememorar alguns nomes (fictícios ou não), como 
os da poeta Lilian Serpas, que, ao que tudo indica envolveu-se amorosamente com Che 
Guevara, dos poetas espanhóis León Felipe e Pedro Garfias, para quem a personagem se 
fez de doméstica numa atitude voluntária, ou da pintora catalã Remedios Varo e sua legião 
de gatos. Atentamos ao fato de que sua resistência, de alguma forma, também clama por 
proteção e ajuda (trata-se de uma mulher que ironicamente se chama Auxilio), 
considerando-se os insucessos aos quais é brutalmente submetida. Em um artigo nomeado 
“Auxilio Lacouture: un presagio en la literatura de Roberto Bolaño”, a crítica Clara Quero 
Flores (2008) destaca a seguinte abordagem:  
 
Pienso en la palabra Auxilio […] De esta manera hago una lectura de la madre de la 
poesía mexicana a partir de la ayuda y protección que ésta brinda a muchos de los 
 
sobre os quais prefiro nem falar. Logo perdi a conta da quantidade de dias que fiquei trancada. [...] Logo 
comi papel higiênico, talvez lembrando de Charlot, mas somente um pedacinho, não tive estomago para 
comer mais. Logo descobri que já não tinha fome. Logo peguei o papel higiênico em que eu havia escrito 
e joguei no vaso sanitário, joguei o rolo inteiro. O barulho da água me fez dar um pulo e então pensei que 
eu tivesse perdida. Pensei: a inutilidade da escritura, a inutilidade da destruição. Pensei: porque escrevi, 
resisti. Pensei: porque destruí o que escrevi irão me descobrir, irão me pegar, irão me violar, irão me matar. 
Pensei: os dois atos estão relacionados: escrever e destruir, ocultar-me e ser descoberta. Logo me sentei no 
vaso e fechei os olhos. Logo adormeci. Logo despertei. Tinha todo o corpo com câimbras (BOLAÑO, 1998, 
p.198).  
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personajes de la novela de Bolaño. Su situación de madre voluntaria (ya que ella 
desde un principio decide denominarse así) la pone entonces a cargo de poetas 
huérfanos que viven en la periferia y que tienen a la escritura y lectura como finalidad 
y justificación de sus actos. Cabe destacar entonces que este personaje femenino 
decide nombrarse desde la maternidad, signo que ha nombrado el cuerpo de la mujer 
a través de la historia escrita desde los hombres y a la que Bolaño obedece en este 
texto. ¿Por qué Auxilio es la madre de estos poetas o qué hace que ella sienta y pueda 
denominarse así? (FLORES, 2016, online).3    
 
Não temos uma resposta para o questionamento lançado pela autora. A senhora 
Lacouture é crime e castigo, embora não saibamos exatamente do que ela se esconde e 
nem tampouco qual foi, ao certo, o seu delito. Não conhecemos também o seu algoz, não 
é possível dimensionar a potência da força que a persegue. Ela é vida e morte, a mãe 
enclausurada de poetas órfãos, e empresta o seu leite para que os selvagens detetives se 
alimentem, muitos que ainda estão por nascer, uma geração inteira de poetas marginais 
que serão amparados pelo seio e pelos versos de Auxilio. Tendo já percorrido grande 
parte da América Latina, entregue à sua própria sorte e ao auto-exílio, sem documentos e 
completamente rejeitada pelo projeto de bem-estar ambicionado pela modernidade 
mexicana da década de 1970, a personagem segue atada ao seu passado, à sua história e 
às mortes diárias que perpassam a sua experiência, o seu corpo e a sua voz. Trancada no 
lavabo da Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM, Auxilio está encerrada em si 
mesma, de modo que o seu passado exerça sobre ela uma pressão que ainda a captura no 
presente, marcando para sempre o seu destino e as clausuras que a perseguirão enquanto 
mãe da poesia mexicana. Ligada a um passado coletivo do qual é testemunha solitária e 
abandonada, Auxilio se converte na própria nostalgia, partilhando do estado de orfandade 
imposto aos poetas-detetives. Entretanto, ao mesmo tempo em que é vida já vivida a 
personagem é também vida que está por vir, e mais uma vez, encena os conflitos 
provocados pelo contato entre as pulsões de morte e de vida, de memória e apagamento: 
“[...] y ahora todo el mundo sabe que una mujer permaneció en la universidad cuando fue 
violada la autonomía en aquel año hermoso y aciago [...]” (BOLAÑO, 1998, p.199)4.   
As lembranças reveladas pelas digressões da personagem aparecem cunhadas em 
um ambiente em que as relações mantidas com o passado, assim como o olhar lançado 
para o tempo vivido e para o tempo vindouro, são desenhadas a partir de sua experiência 
conflitiva com tudo aquilo que viveu. Esta problemática, certamente a força motriz para 
o desenvolvimento desta passagem, ocupa um lugar de destaque na narrativa, à medida 
que coloca Auxilio na condição de mulher que vivencia simultaneamente a orfandade e a 
maternidade, fazendo alusão a um duplo que será retomado inúmeras vezes ao longo do 
romance sob a configuração de outros pares, como vida e morte, perda e ganho, lucidez 
e loucura, dentre outros, todos eles atrelados ao curso das flechas disparadas pelos deuses 
gregos e remanescentes do conceito de “pulsão” exposto por Freud.  
 
3 Tradução nossa: Penso na palavra Auxilio [...] Dessa maneira faço uma leitura da mãe da poesia mexicana 
a partir da ajuda e proteção que ela concede a muitos personagens do romance de Bolaño. Sua situação de 
mãe voluntária (já que desde o princípio ela decide denominar-se dessa maneira) a coloca, portanto, como 
responsável por poetas órfãos que vivem na periferia e que possuem a escritura e a leitura como finalidade 
e justificativa para os seus atos. Cabe destacar então que este personagem feminino decide nomear-se desde 
a maternidade, signo que tem marcado o corpo da mulher através da história escrita por homens obedecida 
por Bolaño nesse texto. Por que Auxilio é a mãe desses poetas? O que faz com que ela sinta e possa se 
denominar de tal forma? (FLORES, 2016, online).    
4 Tradução nossa: “[...] agora todo mundo sabe que uma mulher permaneceu na universidade quando a 
instituição teve sua autonomia violada naquele ano bonito e infeliz [...]” (BOLAÑO, 1998, p.199).  
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Ainda detido pelos desdobramentos deste relato “assinado” pela mãe dos poetas 
mexicanos, Bolaño recupera este mesmo argumento pouco tempo depois, e logo após a 
publicação de Los detectives salvajes, precisamente em setembro de 1998, o escritor 
finaliza a redação do romance Amuleto, cujo enredo principal gira em torno de Auxilio 
Lacouture e sua experiência de aprisionamento, dando uma lição de intertextualidade e 
demonstrando o seu empenho em construir personagens intercomunicativos planejados a 
partir de uma base ficcional comum, além de atualizar em maior escala as reflexões e os 
conflitos sugeridos pela leitura freudiana acerca do mito grego protagonizado por Eros e 
Tânatos:  
 
Ésta será una historia de terror. Será una historia policiaca, un relato de serie negra 
y de terror. Pero no lo parecerá. No lo parecerá porque soy yo la que lo cuenta. Soy 
yo la que habla y por eso no lo parecerá. Pero en el fondo es la historia de un crimen 
atroz. Yo soy la amiga de todos los mexicanos. Podría decir: soy la madre de la 




Y aunque el canto que escuché hablaba de guerra, de las hazañas heroicas de una 
generación entera de jóvenes latinoamericanos sacrificados, yo supe que por encima 
de todo hablaba del valor  y de los espejos, del deseo y del placer (BOLAÑO, 1999, 
p.154).6    
 
Os fragmentos destacados correspondem, respectivamente, à abertura e ao 
encerramento do pequeno romance (tratam-se de 154 páginas para um autor que 
usualmente se dedica a narrativas de proporções épicas) - que, de certa maneira, apresenta 
uma estrutura cíclica, digressiva e profundamente redundante, o que em nada diminui o 
seu valor estético, ressaltando, apenas, a preocupação do autor em dizer insistentemente 
aquilo que aos seus olhos necessita ser dito. O evento que marca a vida da protagonista é 
explorado sob diferentes aspectos, mas o que se sobressai é a sua voz que se dispõe a 
contar a história de terror e diálogo com a possibilidade da morte (uma potência 
lancinante) que se repetiria outras quantas vezes com ela mesma, com os outros poetas-
detetives, órfãos, habitantes da margem, com toda a América Latina. A morte e suas 
“pulsões” se convertem em uma espécie de bastão sobre o qual se apoia a história de todo 
o povo latino-americano, de modo que a sua existência e a sua ameaça impulsionem os 
indivíduos a seguir, sem sequer conhecerem os caminhos que serão tomados ou os 
destinos que serão perseguidos a partir de então.  
Escritas sob o signo da desesperança, mas também da necessidade da busca, estas 
linhas retratam um inferno narrado a partir de um banheiro esquecido em um tempo 
emblemático marcado pela destruição dos movimentos populares e pelo terror da ação 
intervencionista do estado mexicano. Os quadros, a casa, os objetos e tudo aquilo que 
aparece nas digressões de Auxilio são peças desconexas que acionam a sua memória a 
caminho do horror, mas também do desconhecido, e é justamente este campo vazio que 
 
5 Tradução nossa: Esta será uma história de terror. Será uma história policial, um relato de literatura negra 
e de terror. Mas não parecerá. Não parecerá porque sou eu que estou contando. Sou eu que falo e por isso 
não parecerá. Mas no fundo é a história de um crime atroz. Eu sou a amiga de todos os mexicanos. Poderia 
dizer: sou a mãe da poesia mexicana, mas é melhor não dizer (BOLAÑO, 1999, p. 11).  
6 Tradução nossa: E embora o canto que escutei falasse da guerra, das façanhas heróicas de uma geração 
inteira de jovens latino-americanos sacrificados, eu sabia que acima de tudo falava do valor e dos espelhos, 
do desejo e do prazer (BOLAÑO, 1999, p.154).  
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ainda não se teve acesso, o lugar em que o prazer e o desejo devem estar escondidos, o 
espaço onde poderá haver alguma esperança. Mais uma vez, vida e morte se cruzam, 
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